从认识自己到改变命运:古今教育的变化
对于生命和人性的教育,古今有两种非常对立的观念。希腊戴尔菲神庙入口处刻着一句话:认识自己!这是古典教育的核心。在西方第一个系统的教育理论“大教学理论”的扉页上,醒目地写着:教一切人类艺术,让年轻男女,无一例外,都快速、快乐、彻底,理解科学,纯粹的美德,习惯虔诚,所以学习世界和来生所需要的一切。[1]知识、美德和虔诚的种子自然存在于我们身上。教育的作用是用一种简单可靠的方法实现它。其次逻辑是:人有其位,育有其度,教有其法。“天命之谓性,自然之谓道,修道之谓教”的命题与此相似。潘光旦对此有了充分的解释:真正的教育,对于所教的年轻人来说,只有八个字的假设:顺其自然,因为它是固有的,不顺其自然就是杀贼,不因为固有就是徒劳。[2]他写得很生动:一只普通的狗,你不能教它打猎;一只鸡,你不能教它游泳。――所有的生物都有它的位育。[3]中和是天下之本,是天下之道,而实践中和的结果,是天地之地,万物育,是一切安所而生。[4]位者,安其所也;育者,遂其生也;安所遂生,就是为位育。[5]在古典政治哲学中,人的地位是什么?上帝把地球上的一切都给了人们统治:不是整体统治;他被安置在一个花园里,管理它,保护它――这就是人被指派的位置。德性本质上是“适度”的,好的生活是按照自然的本性生活,满足于特定的限度。合法性是遵循被神圣地建立起来的秩序,正义是遵循自然秩序。[6]中国经典也有类似的表达方式,德国几乎是性的,也就是命运;道是自发的,一个人做什么;一个人在里面是什么,外面就是为什么。道与德,其实是人生的表里两面,德为里,道为表,合言之是人生的全部。[7]正义是指社会秩序要遵循自然秩序,因为人载其事,各得其宜。――这是因材施教的人性基础。
如果生而不幸,那只是一块糟糕的材料呢?如何面对不可控、不可把握的命运或机遇?(chance)也就是说,中文中无常的“命”和易变的“运”呢?古典思想将其归类为难以知道的天意(providence)。拒绝接受这种无常和多变的命运是现代性的开始。人们拒绝服从所谓的“机器运输”,人们的权力大大增强,人们不再满足于自然界限;不再愿意成为“一切的规模”,而是成为“一切的主人”;他不仅要主宰一切,还要主宰自己,人们可以把不好的材料变成好的,从而掌握机运。因此,人们完全摆脱了自然的监禁,材料不是毁灭和邪恶,人们需要的不是虔诚、道德和相应的性格塑造,而是一个精致而精致的系统。知识不再被理解为与人或宇宙秩序有关的混乱,自然被认为是一种需要规范秩序的混乱,理性和技术取代了自然。人们把自然传唤到自己理性的法庭面前,“折磨自然”(knowing)是一种做(making)。[8]因此,“认识自己”不再是教育的基石。现代教育的雄心在于提升自己,控制自己的命运――这可以说是古今教育的变化。
改变命运已成为现代教育的使命。首先,人们不再被自然束缚,也不再受到自然的监督,内在的差异被忽视,人们被放逐在外部和事物的世界里;然后,定义人的方式改变了:人被简化为人力或人力资本;“人力”的培养压倒了“人心”的培养;然后,人的价值参考发生了变化,判断人的标志不再是道德和信仰,而是经济维度的生产和消费能力,以及社会维度的控制和控制能力。相应地,现代教育的目标和内容已经从内部转变为外部事物。古典教育的核心,如识别和选择,已经被抛弃了。人们不如知识,“人们不尊重,而是尊重文物。”人为学,只学器物,而技能更尊重知识”[9]。知识、德性和虔诚,三位一体的种子,后两者都缺失了。没有虔诚的知识,最多是内在或外在逻辑或技能的培养,而不是对一个人灵魂的教育。[10]光不再照人,人变得暗淡。古典教育的养性养心,成为现代教育的养财[11],进而养才。
中国传统教育有三个重要功能:品尝人性、培养人心、安顿人身。在当今中国社会,它已经被缩小为一种明确而不耐烦的期望――改变命运,通过教育实现社会阶梯的向上流动,获得职业,挤进水平,提高地位。然而,知识真的能改变命运吗?知识及其精致的设计真的能改变糟糕的材料吗?让我们进入教育思想史上一个更经典的问题吧!